
 

Il 24 gennaio la Chiesa fa memoria di San Francesco di Sales protettore della stampa cattolica, di giornalisti, scrittori e 

autori. In questo giorno il Papa diffonde un Messaggio mirato a chi opera nel settore della informazione. 

 

Desidero dedicare il Messaggio di quest’anno al tema della narrazione, perché credo che per non 

smarrirci abbiamo bisogno di respirare la verità delle storie buone: storie che edifichino, non che 

distruggano; storie che aiutino a ritrovare le radici e la forza per andare avanti insieme. Nella 

confusione delle voci e dei messaggi che ci circondano, abbiamo bisogno di una narrazione umana, 

che ci parli di noi e del bello che ci abita. Una narrazione che sappia guardare il mondo e gli eventi 

con tenerezza; che racconti il nostro essere parte di un tessuto vivo; che riveli l’intreccio dei fili coi 

quali siamo collegati gli uni agli altri. 

1. Tessere storie 

L’uomo è un essere narrante. Fin da piccoli abbiamo fame di storie come abbiamo fame di cibo. 

Che siano in forma di fiabe, di romanzi, di film, di canzoni, di notizie…, le storie influenzano la 

nostra vita, anche se non ne siamo consapevoli. Spesso decidiamo che cosa sia giusto o sbagliato 

in base ai personaggi e alle storie che abbiamo assimilato. I racconti ci segnano, plasmano le 

nostre convinzioni e i nostri comportamenti, possono aiutarci a capire e a dire chi siamo. 

L’uomo non è solo l’unico essere che ha bisogno di abiti per coprire la propria vulnerabilità (cfr 

Gen 3,21), ma è anche l’unico che ha bisogno di raccontarsi, di “rivestirsi” di storie per custodire la 

propria vita. Non tessiamo solo abiti, ma anche racconti: infatti, la capacità umana di “tessere” 

conduce sia ai tessuti, sia ai testi. Le storie di ogni tempo hanno un “telaio” comune: la struttura 

prevede degli “eroi”, anche quotidiani, che per inseguire un sogno affrontano situazioni difficili, 

combattono il male sospinti da una forza che li rende coraggiosi, quella dell’amore. Immergendoci 

nelle storie, possiamo ritrovare motivazioni eroiche per affrontare le sfide della vita. 

L’uomo è un essere narrante perché è un essere in divenire, che si scopre e si arricchisce nelle 

trame dei suoi giorni. Ma, fin dagli inizi, il nostro racconto è minacciato: nella storia serpeggia il 

male. 



2. Non tutte le storie sono buone 

 «Se mangerai, diventerai come Dio» (cfr Gen 3,4): la tentazione del serpente inserisce nella trama 

della storia un nodo duro da sciogliere. “Se possederai, diventerai, raggiungerai…”, sussurra 

ancora oggi chi si serve del cosiddetto storytelling per scopi strumentali. Quante storie ci 

narcotizzano, convincendoci che per essere felici abbiamo continuamente bisogno di avere, di 

possedere, di consumare. Quasi non ci accorgiamo di quanto diventiamo avidi di chiacchiere e di 

pettegolezzi, di quanta violenza e falsità consumiamo. Spesso sui telai della comunicazione, 

anziché racconti costruttivi, che sono un collante dei legami sociali e del tessuto culturale, si 

producono storie distruttive e provocatorie, che logorano e spezzano i fili fragili della convivenza. 

Mettendo insieme informazioni non verificate, ripetendo discorsi banali e falsamente persuasivi, 

colpendo con proclami di odio, non si tesse la storia umana, ma si spoglia l’uomo di dignità. 

Ma mentre le storie usate a fini strumentali e di potere hanno vita breve, una buona storia è in 

grado di travalicare i confini dello spazio e del tempo. A distanza di secoli rimane attuale, perché 

nutre la vita. 

In un’epoca in cui la falsificazione si rivela sempre più sofisticata, raggiungendo livelli esponenziali 

(il deepfake), abbiamo bisogno di sapienza per accogliere e creare racconti belli, veri e buoni. 

Abbiamo bisogno di coraggio per respingere quelli falsi e malvagi. Abbiamo bisogno di pazienza e 

discernimento per riscoprire storie che ci aiutino a non perdere il filo tra le tante lacerazioni 

dell’oggi; storie che riportino alla luce la verità di quel che siamo, anche nell’eroicità ignorata del 

quotidiano. 

3.La Storia delle storie 

La Sacra Scrittura è una Storia di storie. Quante vicende, popoli, persone ci presenta! Essa ci 

mostra fin dall’inizio un Dio che è creatore e nello stesso tempo narratore. Egli infatti pronuncia la 

sua Parola e le cose esistono (cfr Gen 1). 

Attraverso il suo narrare Dio chiama alla vita le cose e, al culmine, crea l’uomo e la donna come 

suoi liberi interlocutori, generatori di storia insieme a Lui. In un Salmo, la creatura racconta al 

Creatore: «Sei tu che hai formato i miei reni e mi hai tessuto nel seno di mia madre. Io ti rendo 

grazie: hai fatto di me una meraviglia stupenda […]. Non ti erano nascoste le mie ossa, quando 

venivo formato nel segreto, ricamato nelle profondità della terra» (139,13-15). Non siamo nati 

compiuti, ma abbiamo bisogno di essere costantemente “tessuti” e “ricamati”. La vita ci è stata 

donata come invito a continuare a tessere quella “meraviglia stupenda” che siamo. 

In questo senso la Bibbia è la grande storia d’amore tra Dio e l’umanità. Al centro c’è Gesù: la sua 

storia porta a compimento l’amore di Dio per l’uomo e al tempo stesso la storia d’amore 

dell’uomo per Dio. L’uomo sarà così chiamato, di generazione in generazione, a raccontare e 

fissare nella memoria gli episodi più significativi di questa Storia di storie, quelli capaci di 

comunicare il senso di ciò che è accaduto. 

Il titolo di questo Messaggio è tratto dal libro dell’Esodo, racconto biblico fondamentale che vede 

Dio intervenire nella storia del suo popolo. Infatti, quando i figli d’Israele schiavizzati gridano a Lui, 

Dio ascolta e si ricorda: «Dio si ricordò della sua alleanza con Abramo, Isacco e Giacobbe. Dio 



guardò la condizione degli Israeliti, Dio se ne diede pensiero» (Es 2,24-25). Dalla memoria di Dio 

scaturisce la liberazione dall’oppressione, che avviene attraverso segni e prodigi. È a questo punto 

che il Signore consegna a Mosè il senso di tutti questi segni: «perché tu possa raccontare e fissare 

nella memoria di tuo figlio e del figlio di tuo figlio i segni che ho compiuti: così saprete che io sono 

il Signore!» (Es 10,2). L’esperienza dell’Esodo ci insegna che la conoscenza di Dio si trasmette 

soprattutto raccontando, di generazione in generazione, come Egli continua a farsi presente. Il Dio 

della vita si comunica raccontando la vita. 

Gesù stesso parlava di Dio non con discorsi astratti, ma con le parabole, brevi narrazioni, tratte 

dalla vita di tutti i giorni. Qui la vita si fa storia e poi, per l’ascoltatore, la storia si fa vita: quella 

narrazione entra nella vita di chi l’ascolta e la trasforma. 

Anche i Vangeli, non a caso, sono dei racconti. Mentre ci informano su Gesù, ci “performano”[1] a 

Gesù, ci conformano a Lui: il Vangelo chiede al lettore di partecipare alla stessa fede per 

condividere la stessa vita. Il Vangelo di Giovanni ci dice che il Narratore per eccellenza – il Verbo, la 

Parola – si è fatto narrazione: 

«Il Figlio unigenito, che è Dio ed è nel seno del Padre, è lui che lo ha raccontato» (Gv 1,18). Ho 

usato il termine “raccontato” perché l’originale exeghésato può essere tradotto sia “rivelato” sia 

“raccontato”. Dio si è personalmente intessuto nella nostra umanità, dandoci così un nuovo modo 

di tessere le nostre storie. 

4. Una storia che si rinnova 

 La storia di Cristo non è un patrimonio del passato, è la nostra storia, sempre attuale. Essa ci 

mostra che Dio ha preso a cuore l’uomo, la nostra carne, la nostra storia, fino a farsi uomo, carne e 

storia. Ci dice pure che non esistono storie umane insignificanti o piccole. Dopo che Dio si è fatto 

storia, ogni storia umana è, in un certo senso, storia divina. Nella storia di ogni uomo il Padre 

rivede la storia del suo Figlio sceso in terra. Ogni storia umana ha una dignità insopprimibile. 

Perciò l’umanità merita racconti che siano alla sua altezza, a quell’altezza vertiginosa e 

affascinante alla quale Gesù l’ha elevata. 

«Voi – scriveva San Paolo – siete una lettera di Cristo scritta non con inchiostro, ma con lo Spirito 

del Dio vivente, non su tavole di pietra, ma su tavole di cuori umani» (2 Cor 3,3). Lo Spirito Santo, 

l’amore di Dio, scrive in noi. E scrivendoci dentro fissa in noi il bene, ce lo ricorda. Ri-cordare 

significa infatti portare al cuore, “scrivere” sul cuore. Per opera dello Spirito Santo ogni storia, 

anche quella più dimenticata, anche quella che sembra scritta sulle righe più storte, può diventare 

ispirata, può rinascere come capolavoro, diventando un’appendice di Vangelo. Come le 

Confessioni di Agostino. Come il Racconto del Pellegrino di Ignazio. Come la Storia di un’anima di 

Teresina di Gesù Bambino. Come i Promessi Sposi, come I fratelli Karamazov. Come innumerevoli 

altre storie, che hanno mirabilmente sceneggiato l’incontro tra la libertà di Dio e quella dell’uomo. 

Ciascuno di noi conosce diverse storie che profumano di Vangelo, che hanno testimoniato l’Amore 

che trasforma la vita. Queste storie reclamano di essere condivise, raccontate, fatte vivere in ogni 

tempo, con ogni linguaggio, con ogni mezzo. 

 



5. Una storia che ci rinnova 

 In ogni grande racconto entra in gioco il nostro racconto. Mentre leggiamo la Scrittura, le storie 

dei santi, e anche quei testi che hanno saputo leggere l’anima dell’uomo e portarne alla luce la 

bellezza, lo Spirito Santo è libero di scrivere nel nostro cuore, rinnovando in noi la memoria di 

quello che siamo agli occhi di Dio. Quando facciamo memoria dell’amore che ci ha creati e salvati, 

quando immettiamo amore nelle nostre storie quotidiane, quando tessiamo di misericordia le 

trame dei nostri giorni, allora voltiamo pagina. Non rimaniamo più annodati ai rimpianti e alle 

tristezze, legati a una memoria malata che ci imprigiona il cuore ma, aprendoci agli altri, ci 

apriamo alla visione stessa del Narratore. Raccontare a Dio la nostra storia non è mai inutile: 

anche se la cronaca degli eventi rimane invariata, cambiano il senso e la prospettiva. 

Raccontarsi al Signore è entrare nel suo sguardo di amore compassionevole verso di noi e verso gli 

altri. A Lui possiamo narrare le storie che viviamo, portare le persone, affidare le situazioni. Con 

Lui possiamo riannodare il tessuto della vita, ricucendo le rotture e gli strappi. Quanto ne abbiamo 

bisogno, tutti! 

Con lo sguardo del Narratore – l’unico che ha il punto di vista finale – ci avviciniamo poi ai 

protagonisti, ai nostri fratelli e sorelle, attori accanto a noi della storia di oggi. Sì, perché nessuno è 

una comparsa nella scena del mondo e la storia di ognuno è aperta a un possibile cambiamento. 

Anche quando raccontiamo il male, possiamo imparare a lasciare lo spazio alla redenzione, 

possiamo riconoscere in mezzo al male anche il dinamismo del bene e dargli spazio. 

Non si tratta perciò di inseguire le logiche dello storytelling, né di fare o farsi pubblicità, ma di fare 

memoria di ciò che siamo agli occhi di Dio, di testimoniare ciò che lo Spirito scrive nei cuori, di 

rivelare a ciascuno che la sua storia contiene meraviglie stupende. Per poterlo fare, affidiamoci a 

una donna che ha tessuto l’umanità di Dio nel grembo e, dice il Vangelo, ha tessuto insieme tutto 

quanto le avveniva. La Vergine Maria tutto infatti ha custodito, meditandolo nel cuore (cfr Lc 

2,19). Chiediamo aiuto a lei, che ha saputo sciogliere i nodi della vita con la forza mite dell’amore: 

O Maria, donna e madre, tu hai tessuto nel grembo la Parola divina, tu hai narrato con la tua vita 

le opere magnifiche di Dio. Ascolta le nostre storie, custodiscile nel tuo cuore e fai tue anche 

quelle storie che nessuno vuole ascoltare. Insegnaci a riconoscere il filo buono che guida la storia. 

Guarda il cumulo di nodi in cui si è aggrovigliata la nostra vita, paralizzando la nostra memoria. 

Dalle tue mani delicate ogni nodo può essere sciolto. Donna dello Spirito, madre della fiducia, 

ispira anche noi. Aiutaci a costruire storie di pace, storie di futuro. E indicaci la via per percorrerle 

insieme. 

 

[1] Cfr Benedetto XVI, Enc. Spe salvi, [2]: «Il messaggio cristiano non era solo “informativo”, ma 

“performativo”. Ciò significa: il Vangelo non è soltanto una comunicazione di cose che si possono 

sapere, ma è una comunicazione che produce fatti e cambia la vita». 


